La practica de 1’ Art com a forma de coneixement.

En aquesta intervencid em centraré en unes reflexions sobre 1’ensenyament
de 1'art, a un tema que pel tipus d’oient, que penso molt majoritariament
ensenyant, pot ser podran tenir-vos algun interes. Em referiré -ja esta anunciat en
el programa- a “la practica de 1’art com a forma de coneixement”, es a dir a
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“pensar amb el ulls”, a “pensar amb la mirada”, “des del sentiment de la mirada”,
fent meu Valéry en quan ens diu que “la majoria de la gent i veuen per 1'intel.lecte
molt mes sovint que amb el ulls”, que “percevent mes segons un lexic que a través
de les retines”.

L’Art es evidentment un coneixement -en el “quart forum del diari francés
Le Monde a Le Mans”, celebrat a primers dels anys noranta es va debatre la
questio 1 del que es van publicar les ponencies, els col.loquis 1 les conclusions en
un llibre prou interesant- coneixement que va mols mes enlla del que seria un
coneixement mesurable des de la rad. Si per posar un exemple un pintor paral’lel a
Vermeer ens pot donar, com ell mateix, el “coneixement” de com eren els mobles
o de com es vivia en una casa de la burgesia holandesa del XVII, es evident que
Vermeer ens dona un “coneixement” que va molt mes enlla de lo decoratiu, de lo
historic, de lo religios o de lo politic, un “coneixement” que possiblement no es
traduible a paraules pero que impregna d’aquest altre coneixement que es deu a
1"Art.

Pero, com he dit, no parlaré tan de “L"Art com a coneixement”, sino que
com a pintor i ensenyant, em referiré a “la practica de l'art com a forma de
coneixement”.

Aquesta forma de coneixment des de la practica no tracta d"apendre tota la
ciencia que conté la teoria o els llibres que si dona inteligencia al artista no ajuda,
pero, a l'inteligencia de la pintura ni a aquella inteligencia del plaer de la pintura

ni del plaer que la pintura provoca al espectador.



Gaston Bachelard en parla a “La poética del espacio”. Diu: “...Incluso en
un arte como la pintura, que lleva el testimonio de un oficio, los grandes éxitos
son ajenos al oficio. Jean Lescure, estudiando la obra del pintor Lapicque, escribe
con justicia: “Aunque su obra testimonia una gran cultura y un conocimiento de
todas las expresiones dindmicas del espacio, no las aplica, no las convierrte en
recetas... es preciso, pues, que el saber vaya acompafiado de un olvido igual del
saber mismo. El no-saber no es una ignoracia sino un dificil acto de superacion del
conocimiento. S6lo a ese precio una obra es, a cada instante, esa especie de
comienzo puro que hace de su creacidon un ejercicio de libertad. Se reclama del
acto creador que ofrezca tanta sorpresa como la vida”. Y acaba: “El artista no crea
como vive, vive como crea’.

A la meva ja llarga experiencia, fa molts anys com estudiant, com artista y
després com a ensenyant he apres que aixd que es preten ensenyar no es pot
ensenyar. Pero que tenim als tallers una serie d"alumnes ansiosos d’apendre 1 als
que intentarem ajudar a que es trobin a ells mateixos. A valorar la ma com a mitja
de pensament 1 a clarificar conceptes. Es impossible de transmetre uns metodes de
treball ja que no ens trobem en uns sistemes académics.

Em referié¢, ara, a alld6 que entenc com a taller, al que entenc com a
practica, qué entenc per practica i el perqué de la practica.El perqué d'una
aproximacid a l’ensenyament de 1’art des de la seva propia realitat, ¢s a dir, des
d’aquella que donara a la mirada valor de pensament.

Al estar situat en un ensenyament superior, el que s'imparteix a la Facultad
de Belles Arts, restara a banda el que s’entén per un aprenentatge de 1’art des de
metodologies més mesurables, més descriptives, més en la “rao”, fins 1 tot diria
més “‘programables”, en que¢ el coneixement vindria donat per situacions
d’experiencies més formals, més corregibles o mes d’aprenentatges o situacions

mes “didactiques”.



TOTHOM QUI SIGUI CAPAC D’ESTAR-SE UNA ESTONA AL
CAMP, ASSEGUT EN UNA PEDRA, ES CAPAC DE VEURE LA MEVA
PINTURA.

Aquesta bella frase, recollida d’entre els pensaments de la pintora
canadenca Agnes Martin, em dona peu per centrar-me en aquesta serie de
pensaments sobre la creacid artistica. Aixi intentaré donar-los significat en I’ambit
d’allé que entenem per taller. Taller vinculat a la practica, a I’aproximacié de la
creacio artistica. “Estar” en aquesta aproximaci6é comportara entendre la “solitud”
del creador, no com a moment de la realitzacid “sino como paso armodnico de la
vida ordinaria al espacio de la creaciéon”, com apunta el pintor 1 escriptor Ramon
Gaya en un dels seus escrits. El que es sentir-se quasi indefens enfront de 1"obra,
sentir-se davant del buit, davant del blanc, davant del dubte. Aquets moments
seran importants per a la presa de decisions. En la decisido que aportara sentit. En
aquesta decisio primera que generara tot el procés.

Per “estar” en aquest moment, comptara més la sensibilitat, 1"emocio,
l"actitud, el sentir, coneixements que, si son possibles com a tals, ens intruiran més
en la “veritat” que el procés més lligat a platejaments “raonables™ o del que, des
d’aquesta rad, podriem entendre per “reflexio”. El treball en 1"art no es pot reduir a
un pensament dirigit. La materia, els mitjans, el moment 1 una multitud
d’accidents -1"'imprevist, 1'indeterminat, 1’atzar- aporten a 1’obra una quantitat de
condicionaments que la porten a ser racionalment inconcebible.

Aquesta “reflexid” cal que hi sigui, evidentment, en el treball, generada
per I’emoci6, en el mateix moment de la presa de les decisions. Son sobre aquestes
decisions 1 el seu resultat d"on sorgira el nou pensament que es crea, pel mateix
procés, en 1’avancar de 1'obra. Reflexié motivada per aquest dialeg, no monoleg,
que s haura d’establir entre el creador 1 la seva obra per arribar a la veritat, veritat

que sera en 1’essencial, 1 no en l'anecdotic de les coses. Veritat d"alldo que hom



troba en el debat que s’estableix entre el que ja coneixem 1 alld que esta per fer,
allo que ens sorpren, allo que “trobem”. (La bellesa, aixi com la veritat, és alguna
cosa relativa al temps que es viu 1 a I'individu apte per concebre-la. Hi ha una ra6
directa entre 1'expressid de la bellesa 1 la poténcia de percepcid adquirida per
l"artista, va dir el pintor Gustav Courbet al seu discurs a I’Académia, 1’any 1861).
Aquesta veritat que pot apareixer quant el dialeg amb el suport 1 la matéria fara
que el material deixi de ser materia per convertir-se en obra, en significacid. Es
quant apareix aqquesta vibracidé d un estat de plenitud que situaria 1"'obra més enlla
del que podriem entendre com a “manualitats” o “artesanies”.

L’emocio, el sentiment, la tensid no s6n conceptes que es puguin mesurar i
no son, tampoc, “corregibles”, perd tampoc l'art €s, com sovint es diu, totalment
subjectiu. Aquets conceptes, traduits en obres, sera dificil de donar-los en paraules
-’palabras sobre palabras”, segons li agradaba de dir a Jos¢ Maria Valverde-, pero
ho farem més possible quan, amb la mirada, intentem aprofundir per trobar aquest
sentit 1 amb ell aquesta paraula justa que determini 1’obra o que ens hi aproximi.
Aixiitot , massa sovint es pensa que tot es pot donar en paraules. Hi ha, pero,
moltes respostes emocionals que donem i que no es poden traduir. Aquestes
respostes emocionals son, sovint, les que es representen a 1"obra d’art.

Rilke, a “Cartes sobre Cézanne” es spregunta, també, sobre la paraula quan
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escriu: “...ahir a la tarda em vaig preguntar sobre si el meu intent d’explicar la
dona a la butaca roja podria donar-te alguna idea del quadre. No estic segur
d’haver encertat ni tan sols amb la relacié dels seus valores: més que mai em
sembla que sobre les paraules, 1 no obstant, la possibilitat de forcar-les a servir
hauria d’existir, amb tan sols aconseguir de mirar el quadre com a natura:
aleshores, com a cosa que ¢€s, tamb¢ s hauria de poder aclarir d"alguna manera”.

Cal intentar, doncs, com en la contemplacié del paisatge d’Agnes Martin,

aquest saber convertir la mirada en pensament: pensar amb la mirada.



En el procés 1 el seu resultat intervindran mecanismes interiors moguts pel
que determinem com a sensibilitat, sensibilitat que podra apropar-nos a 1’obra com
a “retrat” o prolongaci6 del seu autor, per la seva actitud enfront de 1’obra, per la
manera en que ens dona una altra visiod, una altra comprensio6 de la realitat. Per la
seva qualitat tecnica i1 formal que es traduira a un llenguatge coherent amb allo que
es vol dir, amb el que es diu 1 amb com es diu. Una obra que, quant surt del taller
en qué ha estat realitzada, deixara de ser un objecte solament d us personal del seu
creador, per convertir-se en objecte de reflexié de 1'espectador, de la societat.

NO ES TRACTA DE FER ART,SINO D'OBTENIR EL MISTERI
D’AQUELLA PRESENCIA

Sera evident que, en l’ensenyament del taller, no es tractara de fer
“artistes” pero si d’obtenir, d’endevinar, de sentir el misteri de la preséncia de
I’art. Una pretensio seria la de donar a 1’educacid arstisitca, per mitja de la
practica, “el sentit 1 I’essencia de la comprensio”: la comprensié d un mateix, de
"espai real, de 1'espai de 1'art i del que ens envolta.

Hi ha, pero, -1 fent referencia solsament a les Facultats de Belles Arts- la
paradoxa que havent d’ésser, en una bona part, eminentment creatives, la sortida
professional “legalitzada” de molts dels que en surten llicenciats és la de
I’ensenyament, 1 esta bé que sigui aixi quan, paradoxalment, per “estar en la
creacio” no fa falta cursar Belles Arts, car, pel que fa a les poctiques, depenen del
grau d’incidencia 1 d aceptacid en i per la societat.

La societat, no la Universitat ni totes les altres escoles, és la que defineix la
realitat de 1’art. La Universitat mesura i cataloga 1’art des de la Historia, assenyala
algun dels continguts de 1'educacio artistica o dibuixa la teoria des d’una
investigacid6 que entendrem com a universitaria, pero sempre des de una
perspectiva d'un temps en el qual la societat ja haura definit 1 assumit aquells

moments, més inmediats, de la creacio.



Penso, pero, que en el moment de 1’aventura de la realitzacio, d aquest
“estar”, com deia abans, enfront del buit, enfront del dubte, enfront de trobar sentit
a un color, una linea, un volum, una situacio... un sentit, a la fi, a la traduccid
d’una viveéncia o d'una emocid, sera també possible que la Facultat o les Escoles
hi aportin, si més no, a més de les experiencies de tipus técnic, les motivacions
conceptuals, no pas les solucions, que hauran de ser a la base de 1’ensenyament de
les practiques artistiques.

No es tractara, doncs, de fer art...sind d’obtenir, per mitja de la motivacid
al taller, el sentiment d’all6 tan abstracte que defineix, des d’aquesta realitat de
I"indefinible, el misteri d una preséncia.

Aquests ensenyaments, basats en un suport conceptual i en la seva
practica, haurien de fusionar concepte i realitzacio. No n’hi ha prou amb la idea, i
la practica hauria d"aclarir el que entenem per concepte, amb la forma d expressio.
Sera en el seu resultat -conceptual i material- on trobarem 1"obra. Es a dir, aquell
objecte que haurem de mirar per accedir al fons de la seva realitat 1 que ens
ajudara, quan esta definit amb claredat, a la comprensis6 d’allé que ens envolta.
No es tractaria de la mitificacié de 1’obra, ni de la defensa de 1"acci6 gratuita, sind
d’avalar un treball en qué¢ hi siguin presents el rigor conceptual de plantejament 1
el de la realitzaci6 intencionada.

Per tot aixd seran més qliestionables com a obres les que no ultrapassin
propostes solament técniques. Les técniques, essent evidenment necessaries per
ajudar a aclarir 1 a trobar el llenguatge idoni, corren el perill, quan les
magnifiquem, de convertir aquest llenguatge en quelcom Unicament basat en
habilitats manuals. Perd és aquesta, la técnica, el que es pot aprendre, el que es pot
ensenyar. (quan parlava de temes com els de la creacio, deia 1'arquitecte José
Antonio Coderch: “lo que se puede aprender puede no servir para nada”.) L altre,

el que “no es pot ensenyar”’, només es podra “aprendre” des de la motivacio i



I’aclariment d’aquest conjunt de pensaments que formen concepte, emocid i la
seva traducci6 material. Traduccid6 material que sera, a la fi, el motiu de la
reflexio.

L’ensenyament de Taller és dificil i complex 1 no massa traduible, per
“compendre”, a exercicis només a nivell formal en qué 'evidencia del treball
manual pot fer desaparcixer aquelles solucions que aporten una major profunditat
per a la comprensio. Comprensid que també vindra donada pel “descobriment” de
la “manera” 1 per aquest aprendre a materialitzar el nostre sentiment. Sera més el
dibuixar o el fotografiar, no el que esta davant sind “aquella comprensio” del que
esta davant. Des de 1"art cap dibuix, generalitzant, tindra sentit si no arrossega una
forta carrega de credibilitat, de rigor, de claredat, tant en el seu plantejament com
en la seva realitat.

En aquesta comprensi6 de 1'art des del Taller, tindran especial importancia
les practiques que entenem com a meés directes, €s a dir, aquelles en qué
I"emprenta, el rastre, el posit €s aquell que, havent estat donat, hi resta com a tal
sense més interferéncies de tipus técnic -el dibuix, la pintura entesa genericament-,
1 que, per la seva inmediatesa, donaran un temps d’elaboracid6 mesurat en elles
mateixes 1 que hauran d”’esperar” o “cercar” el seu propi temps de “carrega”
emocional. Temps, aquest, en que sovint es confon emoci6 1 idea. Diria que en
totes les practiques artistiques, la idea pot no tenir més que un valor anecdotic. A
la creacié es respon amb emocions, no amb idees. El que comptara sera aquesta
transformaci6 de l’emoci6 en matéria, 1 la matéria en element d’expressio, en
element poctic.

Sobre aquest tema, per aclarir, si cal, el concepte, m’agrada de transcriure
una curta conversa entre el pintor Degas 1 el poeta Mallarmé, conversa citada per
Paul Valéry a “Poesia i pensament abstracte”: “diu un ddia Degas a Mallarmé: El

seu ofici és infernal. No aconsegueixo fer el que vull 1 no obstant aiso estic ple



d’idees... I Mallarmé li respongué: No €és amb les idees, estimat Degas, amb el que
es fan els versos. Es amb les paraules”.

A la fi, repeteixo, el que sera el primer valor de totes les practiques de
Taller sera el valor conceptual i/0 emocional amb el que s’ impregna de contingut
I"obra. Aquest valor no és extrapolable a cap altra area de coneixement 1 encara
que son denominades practiques, ho seran perqué cal realitzar-les ja que son la
seva propia realitat 1 punt de partida del debat que generin.

Aquesta practica es la que desencadena el procés de clarificacid i
comprensié d'un mateix, de la propia obra i també la dels altres, sigui aquesta
historica o actual, no tant des de les vessants més tedriques o erudites sind des de
les que mouen els mecanismes de la comprensio de 1'art des de les practiques
artistiques, ¢€s a dir, des dels ressorts que donen a la mirada valor de pensament.

En el cami de 1"art, perd, on només es pot orientar, seria pretensids pensar
que els artistes/professors poden assenyalar una via. Per’en aquesta aproximacio a
I'art, que si que es pretén, s’haura d’induir a 1’alliberament de tota aquesta
infinitud de conceptes sense valor, per arribar al punt en que sigui la ment la que
ens dicti, des de 1’emocid, el que caldra fer. El que caldra fer per “trobar un
llenguatge dintre d"un llenguatge”.

Per acabar, res de més suggeridor que un pensament de Maria Zambrano
publicat a la introducci6 del seu llibre “Algunos lugares de la pintura”. Diu: “La
pintura es una presencia constante, existe para mi, ha existido siempre, como un
lugar privilegiado donde detener la mirada. Lugares privilegiados, algunos, donde
la semilla esencial del arte se da con abundancia e intensidad.El que yo no hay
pintado es, diria, casi una prueba de la esencia, de la sustancia que contiene para
mi la pintura. Sélo la contemplacion, mirar una iméagen y participar de su hechizo,
de lo revelado por su magia invisible, me ha sido suficiente. Estando atraida por

ella, nunca he sentido la tentacion de hacerla. Yo no era pintura, como sé que no



soy musica”. I acaba: “Me ha llevado la pintura a escribir sobre ella, le estoy
agradecida porque ha sido como un espejo, en el que no s6lo podia ver, sino que
ademas tenia que hablar de lo que veia, para desvelarlo, para desvelar el enigma
que encierra la pintura”. Enigma que, inclos en totes les practiques artistiques,
situara el nostre pensament, aquesta preséncia, marcant la nostra identitat. La que

¢és dibuixada des del sentiment de la mirada.



